onomia

Abbiamo passato una notte nel
, alle Canarie. Fra sensori
ultrapotenti, galassie lontanissime e dati da decifrare.

di Vito Tartamella
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midaunascaricad’adrenalina: ¢ arrivatoil

momento tanto atteso. Indossiamo caschi

protettivi e saliamo due rampe di scale:
sbuchiamo in un hangar circolare, alto come un palazzo di 13
piani. Al centro ¢’¢ una struttura in tubolari d’acciaio rosso.

E il Gran Telescopio Canarias (GTC, per gli amici GranTe-
Can): il telescopio ottico pit1 grande al mondo. Cabrera ne ¢ il
direttore delle operazioni scientifiche. Con uno specchio del
diametrodil0,4 metri - quantounautobusda50 posti-il Gran-
TeCan non ha eguali fra i telescopi sulla Terra. I suoi 36 spec-
chi esagonali formano una strutturaanido d’ape, come l'occhio
d’'una mosca. Uno stratagemma, inventato nel secolo scorso
dall’astronomo italiano Guido Horn d’Arturo, per superare la
soglia degli 8 metri: il limite oltre cui uno specchio unico non
conviene piu per costi di costruzione e difficolta di trasporto.

Questi esagoni, mantenuti allineati da un sistema compute-
rizzato (v. disegno nella pagina a lato), formano una superficie
concava di 76 m2, 6 in pili di ogni altro telescopio: gli danno un
potere visivo senza eguali. Lo specchio d’un telescopio, infatti,
€ come unarete da pesca: piu € grande, pit pesci puo catturare,
soprattutto se piccoli. Il grande occhio del GranTeCan riesce a
raccogliere le deboli luci degli astri piu distanti: potrebbe ve-
dere una candela accesa su Marte. Cosi riesce a captare i fotoni
che hanno impiegato miliardi di anni per arrivare fino a noi dal
passato piu remoto dell’'universo: il GranTeCan € una gigante-
sca macchina del tempo.

( ( amos!». Lavoce di Antonio Cabrera Lavers

SULLA CIMA DI UN VULCANO

Sono venuto a passare una notte in questo gigante costato 130
milioni di euro, finanziati per il 90% dalla Spagna (il resto dalle
Universita della Florida e del Messico), e costruito in 7 anni.
Cerco le risposte a tre domande: come funziona un telescopio
del genere? Che vita fanno gli astronomi che ci lavorano? Sara
mandato in pensione dal suo gemello spaziale, il telescopio Ja-
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Il suo grande occhio coglie le deboli
luci degli astri piu lontani: potrebbe
vedere una candela accesa su Marte

PROPORZIONI

A sinistra, lo specchio del GranTeCan:
€ formato da 36 specchi esagonali.

Sopra, I’autore dell’articolo posa di
fronte alla struttura.

mes Webb, costato 9,7 miliardi di dollari, che da quest’estate
sforna immagini cosmiche senza precedenti?

Ma sono venuto qui anche per realizzare un sogno: guardare
in un telescopio per vedere da vicino le stelle e i pianeti. Per
capire il nostro posto nell’universo. Ho soddisfatto le mie cu-
riosita, ricevendo risposte inattese: le vedette del cosmo fanno
un lavoro tanto affascinante quanto prosaico.

Il GranTeCan ¢ sull’isola di La Palma, nelle Canarie, al largo
del Marocco. Pochi turisti si avventurano in quest’isola vulca-
nica, grande 3 volte I’Elba, e ancora meno si spingono fino alla
sua cima piu alta, il Roque de Los Muchachos. Qui, dopo aver
percorsoun’orae mezzaditornantifrapaesaggibrulli e foreste,
a 2.300 metri di quota sembra d’arrivare in una base spaziale
del futuro. I fianchi della montagna sono costellati da cupole
d’argento, torri bianche, e parabole a specchio alte come edifici
di 6 piani: sono telescopi Cherenkov, che raccolgono le parti-
celle energetiche emesse da buchi neri ed esplosioni stellari.

PORTALE EUROPEO PER LO SPAZIO
Un panorama mozzafiato. Sembra una schiera di santuari,
invece € un portale tecnologico verso lo spazio profondo: La
Palma ¢é una delle sedi dell’European Northern Observatory
(altra e sulla vicina isola di Tenerife). Qui, sulla cima d’un
vulcano spento, il Taburiente, ¢’¢ la pit alta concentrazione di
osservatori astronomici d’Europa: una ventina, di varie nazio-
ni. Compresa I’Italia, con il telescopio Galileo da 3,5 metri di
diametro. Il primo Paese a costruire qui un osservatorio fu il
Regno Unito: nel 1984 i suoi tecnici riassemblarono il telesco-
pio Isaac Newton dopo averlo smontato pezzo per pezzo nel
Sussex. Poi sono arrivati tutti gli altri. Nel 2024 si aggiungerail
telescopio solare europeo, 4 metri di specchio: un altro record.
Insieme alle isole Hawaii (quasi alla stessa latitudine, sul
Pacifico) e al deserto di Atacama in Cile, le Canarie sono una
delle finestre migliori, sulla Terra, per studiare il cosmo. Isolati
e senza inquinamento luminoso, questi tre luoghi godono di »

COME FUNZIONA IL GRANTECAN

¢ Altezza della cupola da
terra: 41 m, quasi come un
palazzo di 14 piani.

e Diametro della cupola:

34 metri.

e Diametro equivalente dello
specchio primario: 10,4
metri. E formato da 36 specchi
esagonali del diametro di quasi 2
metri ciascuno, con spessore di
8 cm e 470 kg di peso.

e Superficie utile dello
specchio primario: 76 m2.
e La struttura
metallica della
cupola é composta
da circa 59.000
pezzi: 16.000 viti e
43.000 dadi, piu 450
kg di rondelle.

e Peso dello specchio
primario: 17 tonnellate.
¢ Peso totale della struttura
mobile del telescopio: 400
tonnellate.

¢ Personale della struttura:
circa 70 fra astronomi,
ingegneri, tecnici e impiegati.

IL GRANTECAN ¢ controllato da 3
server cablati in rete, che gestiscono in
tempo reale i movimenti della struttura
calcolando la posizione delle stelle 20
volte al secondo per mantenere il
telescopio perfettamente puntato
sull’area di cielo da studiare.

Il telescopio ha una montatura
azimutale, cioe si sposta sia in verticale,
sia ruotando su se stesso: permette di
osservare qualsiasi zona del cielo al di
sopra dei 16 gradi di elevazione rispetto
all’orizzonte.

L’intera struttura, del peso di 400
tonnellate, sta su una piattaforma (3)
che ruota su uno strato di 2.800 litri di
olio lubrificante che ne facilita lo
spostamento. | motori a magneti
permanenti imprimono il moto senza
uso di ingranaggi.

La luce delle stelle arriva sullo specchio
primario (1) che e formato da 36
specchi esagonali. Questi specchi si
uniscono a comporne uno circolare
concavo di 10,4 m di diametro, una
struttura a nido d’ape, come gli occhi
degli insetti. Gli specchi sono realizzati
in un particolare tipo di vetroceramica
che, rispetto ad altri materiali, si dilata e
contrae molto poco in risposta agli
sbalzi termici.

E un’ottica attiva: gli specchi sono
controllati da un sistema computerizzato
che, attraverso sensori e posizionatori, li
mantiene perfettamente allineati.

E in fase di sviluppo anche I'ottica
adattiva con specchi deformabili per
correggere le aberrazioni causate dalla
luce mentre attraversa I'atmosfera. Cosi
si otterranno immagini chiare quasi

quanto quelle dei telescopi spaziali.

La luce che arriva sullo specchio
primario viene poi riflessa sullo specchio
secondario convesso (2) che la focalizza
dietro a quello primario: in questo modo
si aumenta la lunghezza focale senza
dover aumentare I'altezza del
telescopio. Un terzo specchio piano pud
deviare il percorso della luce, inviandola
ai diversi strumenti.

Oltre alle ottiche, infatti, il telescopio ha
diversi sensori. Ecco i principali:

Osiris (4): camera e spettrografo nella
banda del visibile. Identifica gli elementi
chimici degli oggetti astronomici.

Emir (5): € uno spettrografo nel vicino
infrarosso.

Megara (6): spettrografo capace di
analizzare una piccola area di cielo.
Frida (7): spettrometro nella gamma del
vicino infrarosso, operativo dal 2024.
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PANORAMI LONTANI

In alto, due foto del GranTeCan: la
galassia a spirale NGC 891, a 40
milioni di anni-luce; la nebulosa
Aquila con stelle, polveri e gas.

Qui sopra, la sala controllo del
telescopio con, a destra, il direttore
scientifico Antonio Cabrera.
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un climatropicale secco e temperato, e laloro altitudine garan-
tisce un’ottimavisione del cielo stellato: a La Palmalo strato di
nuvole si mantiene sotto i 2.000 metri, offrendo un cielo lim-
pido per quasi tutto I'anno.

Ma qui dentro, nel cuore d’acciaio del GranTeCan, il cielo
non si vede. Il gigante puo aprire il suo occhio solo al buio, al-
trimenti i raggi solari ne brucerebbero i delicati sensori. Un
ronzio segnala I’accensione dei motori idraulici e dei sistemi
diraffreddamento, poi 6 squilli d’altoparlante annunciano che
la piattaforma sta per muoversi. Grazie a uno strato d’olio ad
alta pressione, le 400 tonnellate del telescopio possono ruota-
re di 360 gradi, seguendo 'immaginario cerchio dell’equatore
celeste e compensando il moto della Terra.

GALASSIE, SUPERNOVAE E... REAL MADRID
Poilastrutturache sorregge lo specchio primario simuoverain
verticale come un cannone, verso il polo nord celeste: occorre
infatti puntarlo nella prima area di cielo da osservare stanotte.
«Il programma prevede 7 oggetti astronomici a notte, a volte
arriviamo a 14», dice Cabrera. «Da qui riusciamo a vedere tutti
gli astri dell’emisfero nord, e una piccola parte di quelli dell’e-
misfero sud. Il centro della Via Lattea, a -28° di declinazione,
con al centro il buco nero supermassiccio Sagittarius A lo ve-
diamo giusto giusto».

Un sistema computerizzato, intanto, mantiene allineati gli
specchi esagonali del GranTeCan, compensando gli effetti del-
la temperatura, della forza di gravita e del movimento. Ora le
paratie verticali della cupola si aprono come le palpebre di un
occhio. In 10 minuti il telescopio é stato attivato e puntato.

Torniamo in sala controllo. Dove, pero, non si poggia l'occhio
su una lente, grande o piccola che sia: le immagini astronomi-
che si vedono sui monitor dei computer. I sensori elettronici
sono il sistema piu affidabile per registrare immagini astrono-
miche senza perdere informazioni. Ela prima sorpresa della
serata. Non sara l'ultima.

Su uno dei monitor appare la scritta slewing (rotazione): «Si-
gnifica che il telescopio sta cercando una stella nota, che fun-
gera da punto di riferimento e di confronto per 'osservazione

di un altro oggetto celeste», spiega Cabrera. «Quando l’avra
trovata apparirala scritta tracking (tracciamento), poi guiding
(guida) quando avra agganciato l’astro da osservare». Tutto
accade in pochi minuti: Cabrera fa un clic con il mouse. «<Ho
lanciato la sequenza di osservazione: il computer fara tutto da
solo. Ora possiamo fare una pausa».

Andiamo in una sala da pranzo con cucina. Scaldiamo un im-
probabile piatto di lasagne al formaggio e tonno, confezionato
dalla mensa centrale degli osservatori, e lo mangiamo davanti
alla tv che trasmette la prima partita di campionato, Almeria-
Real Madrid. L’Almeria vince 1 a 0. Surreale guardare il calcio
mentre il telescopio scandaglia lo spazio profondo.

Ma ¢ solo una breve parentesi. Torniamo in sala controllo.
Quali aree del cosmo sta esplorando il Gran-

TeCan questa notte? «E una supernova,

LEXTREMELY LARGE E GLI
ALTRI GIGANTI IN ARRIVO

Il primato del GranTeCan non sopravvivera a questo
decennio. La terza generazione di telescopi con specchi
ancora piu grandi & gia ai nastri di partenza. Dopo quelli da 4
metri (@anni 70 e ’80) e fino a 10 metri (anni *90 e 2000), ora &
iniziata I’era dei telescopi con specchi sopra i 20 metri di
diametro. La sfida piu grande & quella del’Extremely Large
Telescope (v. illustrazione a lato), un osservatorio composto
da 798 specchi esagonali che ne formeranno uno da 39 metri.
E in costruzione nel deserto di Atacama (Cile) a 3.046 metri di
quota, e dovrebbe entrare in funzione nel 2027. Alle Hawaii,
sull’isola di Mauna Kea, a 4mila metri di quota & previsto
invece il Thirty meter telescope, con uno specchio da 30
metri: i suoi lavori sono stati stoppati dalle proteste di gruppi
ecologisti che temono che il cantiere possa danneggiare i
reperti archeologici della montagna. Se il progetto sfumera,
potrebbe essere realizzato alle Canarie. Ma il primo mega
telescopio a entrare in funzione sara il Giant Magellan: i suoi 7
specchi equivalenti a uno di 22 metri di diametro saranno
inaugurati in Cile nel 2025. A 2.500 m di quota.

ovvero l’esplosione di una stella. Ora brilla I]. tEIGSCOpiO é una maCChina del

molto, ma fra qualche mese sparira. Le su-

pernovae sono molto utili, perché dalla loro tem po: Capta i fOtoni emeSSi dag].i

luminosita apparente possiamo calcolare

la distanza delle galassie in cui esplodono». aStI'i diveI'Si miliardi di anni fa

Affascinante. Anche se, sul monitor, quello

che si vede ¢ un puntino bianco su sfondo grigio, insieme ad
altri puntini di varie dimensioni. E qualche stella a 6 raggi: «La
formadelle stelle che vediamo dipende da quelladello specchio
secondario, che haappunto 6 supportiradiali», spiega Cabrera.
«Ora stiamo studiando la supernova con lo spettrografo, uno
strumento capace di identificare gli elementi chimici d'una

. GALASSIA
IN.-POSA
Una stupenda
visione della Via'- |
Lattea nel cielo del .
GranTeCan: il clima
secco e temperato
. ~-di Ea Palma offre
_.cieli limpidi quasi
tutto ’anno. -

Daniel Lépez/IAC

stella grazie al tipo di luce emessa. Nel nostro caso (fa qualche
clic con il mouse, visualizzando un diagramma cartesiano) per
lo piu idrogeno». Per compensare la mia delusione, Cabrera
pesca dall’archivio le immagini piu spettacolari catturate negli
ultimi 13 anni: il GranTeCan ha studiato buchi neri, pianeti ex-
trasolari, stelle lontanissime. Come la galassia UG00180,a 500
milioni di anni luce, la cui immagine ¢ la piu profonda ripresa
dal suolo. O un raro ammasso di galassie, HDF850.1, formato
nel primo miliardo di anni di vita dell’'universo.

IL CONFRONTO CON IL JAMES WEBB

O 'immagine di Icarus, una stella supergigante blu, la pit di-
stante mai osservata: la sua luce fu emessa 9,3 miliardi di anni
fa.Ora, pero,il primato e della stella Earendel, la cuiluce, emes-
sa12,9 miliardidiannifa, ¢ stata catturatain agosto dal telesco-
pio spaziale James Webb. Le sue immagini straordinarie non
rischiano di mandare in pensione quelle dei colleghi terrestri?
«No, perché lavoriamo con metodi diversi», risponde Cabrera.
«I telescopi terrestri sono limitati dall’atmosfera, che conil va-
pore acqueo e 'anidride carbonica, altera o blocca la luce pro-
veniente dallo spazio profondo. I telescopi spaziali non hanno
questo limite. Ma svolgiamo compiti diversi e complementari.
Noi osserviamo la luce visibile, mentre il Webb lavora nell’in-
frarosso: a queste frequenze riesce a vedere attraverso le gran-
di distese di polveri cosmiche e nubi interstellari. Noi, invece,
con lo spettrografo possiamo ricostruire la composizione chi-
micadegli astri. Dal 2027 avremo un nuovo spettrografo ad alta
risoluzione, il Gtc-Hrs, sviluppato dall’Accademia cinese delle
scienze: sara prezioso per rilevare i pianeti esterni al Sistema
solare. Comunque anche noifacciamo osservazioni conl’infra-
rosso: quando in cielo ¢’¢ Luna piena, per non essere distur- »
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ALLINEATI

Gli specchi esagonali del telescopio: un sistema
computerizzato li mantiene perfettamente allineati,
in modo che formino un’unica superficie concava,
su cui arrivano i fotoni emessi dagli astri lontani.

batidallasualuminosita». Tornando al programmadi stanotte,
dove sitrovala supernova che stiamo osservando? «Non posso
dirlo: e un’informazione riservata», risponde Cabrera. Perché?
«Idatiraccoltirestano perun anno adisposizione esclusivadel
ricercatore che ha proposto l'osservazione. Poi saranno aperti
alla comunita scientifica internazionale. Il GranTeCan ¢ una
risorsa preziosa ma limitata: una notte d’osservazione costa
50milaeuro, percio vausato in manierarazionale. Ladecisione
su quali astri osservare € presa da un Comitato scientifico che
valuta le proposte. Ci interessa che le ricerche siano pubblica-
te, perché il GranTeCan abbia la giusta visibilita; produciamo
in media 100 pubblicazioni I'anno. Dall’invio della proposta
alla notte di osservazione passano 6-12 mesi: e se quella notte
¢ nuvolosa, il turno slitta di un semestre».

Essendo un telescopio spagnolo, le proposte degli astronomi
spagnoli hanno la priorita: cosi, pur non essendo numerosi,
pubblicano molto. Il Paese ha saputo capitalizzare la posizione
strategica dell’arcipelago: «Gli osservatori
esteri devono per contratto dedicare il 20%
del loro tempo a ricerche selezionate dall’I-
stituto di Astrofisica delle Canarie», ricorda
Cabrera.

L’osservazione, iniziata alle 20:30, andra
avantifino alle 6:15 del mattino. Nel frattem-

po, il Real Madrid ha vinto per 2 a 1. E a fine nottata si saranno
raccolti piu di 4 gigabyte di dati, che andranno “ripuliti” prima
di essere inviati ai colleghi: «Scartiamo le immagini che non
corrispondono alle richieste dei ricercatori», racconta Cabre-
ra. «Il nostro lavoro ¢ ciclico: al telescopio facciamo 4 turni di
notte e 4 di riposo ogni mese, e il resto ¢ attivita d’ufficio sui
datiosservativi. Unritmo che seguiamo 365 giorni I’anno, salvo
imprevisti: 'anno scorso abbiamo dovuto chiudere il telesco-
pio 3 mesi per le ceneri prodotte dall’eruzione del vulcano di
Tajogaite, 16 km pit a sud. Non accadeva dal 1971».

COME UVETTE NEL PANETTONE
Dunque un lavoro routinario, da travet del cosmo. Non & un
po’ noioso? «A volte», ammette Cabrera. «Ma spesso puo ar-
rivare un’allerta “TOO”, un target-of-opportunity (bersaglio
di opportunitd), oggetti segnalati da colleghi o da sistemi di
intelligenza artificiale: puo essere una supernova scoperta di
recente o un’esplosione di raggi gamma che dura solo qualche
ora e va fotografata in tempo reale. Ma capita anche altro: nel
2013 Duende, un asteroide di 50 m di diametro, &€ passato molto
vicino alla Terra. Abbiamo puntato il GranTeCan su di lui, che
si muoveva a 28mila km orari: per seguirlo, dovevamo correg-
gere la posizione a mano, dando un colpetto al puntatore ogni
15 secondi. La procedura é durata 5 minuti ma sono stati al car-
diopalma: ¢ stato come afferrare un uovo con una scavatrice».
«Per me le emozioni piti grandi arrivano dai quasar», aggiun-
ge Stefan Geier, astronomo di turno questa notte. I quasar sono
galassie con un nucleo molto attivo e luminoso. «Quando una
stella si allontana da noi, la sua luce la percepiamo spostata
verso il rosso (redshift). Vedi questa?», chiede indicando un
puntino bianco sul monitor. «<Ha un redshift di 2.5: significa
che quando quella luce fu emessa, la Terra distava 5,5 miliardi
di anni-luce da lei. Ma nel frattempo I'universo si & espanso,
aumentando le distanze: lo spazio &€ come un panettone nel
quale due uvette all’inizio sono vicine, ma, quando I'impasto
lievita, aumentala loro distanza relativa. Cosi, per raggiunger-
ci, laluce di quel quasar ha viaggiato oltre 11 miliardi di anni».
Mica male per un puntino. @

Il momento piu emozionante?
Seguire un asteroide che passava
vicino alla Terra a 28mila km/h

SCHIERATI
Telescopi a Roque de
Los Muchachos (La
Palma),sulla cresta

di un yul€ano spento:
ceéq’'e una ventina.di
~.diverse'nazioni.

ESO (European Southern Observatory)



